说起当年的传奇，最怀念的从来不是装备和等级，是和兄弟一起开黑的日子。五个人约好放学直奔网吧，找个五连坐的位置，一排坐开，打BOSS、攻沙、打架，喊得整个网吧都能听见。那是我们最纯粹的快乐。
那时候的战队，都是身边的同学朋友。
不用网上招募，不用语音软件，坐在一起，张嘴就能喊。
“快加血！我扛不住了！”
“后面有人偷我！快过来帮忙！”
“爆了爆了！快捡！”
喊叫声、键盘声、笑声，混在一起，是网吧里最热闹的风景。
我们当年的五人小队，分工明确。
老大玩战士，冲在最前面，脾气爆，打架最猛，谁被欺负了他第一个上。
老二玩法师，操作最好，群伤输出拉满，升级全靠他带。
老三玩道士，最细心，加血加毒从不失误。
我和老四是替补，啥职业都玩，哪里缺人补哪里。
每天放学，我们都凑钱去网吧玩两个小时。
五个人挤在一排，烟味、泡面味混在一起，却特别开心。
打BOSS的时候，老大喊着“上！”，所有人一起冲；
死了就互相吐槽，“你怎么这么菜，这都躲不开”；
打到好装备了，一起凑脑袋看，比自己出了还激动。
周末就更疯狂了，直接包夜，从晚上玩到天亮。
五个人分工，有人前半夜精神，有人后半夜扛，轮流盯着BOSS刷新。
困了就趴在桌子上眯一会儿，醒了接着玩。
饿了就分吃一桶泡面，你一口我一口，吃得特别香。
最难忘的是攻沙那天。
我们五个约好，专门逃课去网吧包了一整天。
从下午准备到晚上开打，喊得嗓子都哑了。
死了就立刻跑尸，跑回来接着冲，没人退缩。
最后我们行会赢了，五个人在网吧里欢呼，旁边的人都看我们，我们也不在乎。
后来慢慢长大，大家各奔东西。
去不同的城市上学，找不同的工作，很难再凑齐五个人坐在一起开黑了。
偶尔放假聚一次，去网吧开个黑，操作生疏了，反应变慢了，可坐在一起的感觉，还是当年的味道。
不是游戏变了，是陪你玩游戏的人，不在身边了。
当年一起挤在网吧五连坐的少年们，如今散落在不同的城市，忙着各自的生活。
可只要想起那段日子，还是会觉得热血又温暖。
五个人，一排机器，一个传奇，就是我们整个年少时光里，最闪亮的日子。